Chi( IS O eCrire pour ia VOIX
Fr. A.

tion orthodoxe qui m’a marqué. Dans

G. Il n’y a pas eu que la tradi-

mon village, ici nous étions dans des
colléges religieux ou il y avait une
manécanterie remarquable. Il y avait
deux colleges, le college des Sceurs de
la Sainte-Famille d’un c6té, le college
des Peres du Saint-Sacrement de 'autre.
Dés I'enfance on savait déchiffrer, on
chantait le grégorien de fagon tres
légere, tres dynamique ; on chantait la
polyphonie classique, on chantait des
chorals de Bach, tous les grands maitres
classiques : Vittoria, Palestrina... Vous
auriez vu un office dans ces villages qui
meurent aujourd’hui ! Méme la cathé-
drale de Rodez n’avait pas de liturgie

comme cela.

de qualite

Fr. A. . De belles voix, et surtout on
avait des maitres, des religicux qui étaient
de bons musiciens. ] ai baigné la-dedans
dés 'enfance. Et puis notre maman, qui
est morte jeune, ¢tait musicienne ; alors,
tout petits, clle nous mettait au piano,
elle nous faisait chanter. On avait un air
dans la téte, tout de suite elle nous aidait

a le remettre sur le clavier, 2 chercher

un accompagnement... Il y avait un
éveil naturel, vivant. Quand ma mére
est morte, on a ¢té mis en pension chez
ces religieux, et la tous les jours il y avait
deux offices : une petite priere du matin
ott on chantait, et surtout, le soir, un
salut du Saint-Sacrement ot on chanrtait
a trois ou quatre voix. On assumait aussi
laliturgie a I'église du village, ot il y avait
une pratique et une population qu’il n’y
a plus, avec la tradition populaire du
chant latin : dans les tribunes les paysans
de la montagne chantaient le grégorien
comme au Moyen Age a plena voce, un
peu comme les Corses ou les Sardes,
pas du tout avec la retenue de Solesmes.
Qland tu entendais d’en bas, dans le
chaeur ot nous étions, ces cinquante ou
soixante paysans qui chantaient a pleine
voix, tu avais le tremendum et fascinosum,
cette espéce de tremblement devant
Dicu. Je me souviens qu’enfants, on les
¢eoutait figés tellement c’érait beau. Et
puis de temps en temps on chantait aussi
avec certains, des adultes qui venaient
faire les voix d’hommes avec nous ; on
chantait de magnifiques faux bourdons
anciens qui sont des splendeurs, avec des
contre-points polyphoniques. On a donc
cu une formation liturgique et musicale
qu'aujourd’hui méme Notre-Dame de
Paris n’a pas tous les jours. Et ¢’était la

France enti¢re qui avait cela. De temps en



temps il faut dire que Vatican IT est une
chose merveilleuse, mais n’a pas toujours
¢éeé appliqué par les curés de fagon tres
pédagogique, car ils ont fichu en lair
des héritages qui renaissent aujourd’hui
mais uniquement sur le plan esthétique,
alors que ce sont un acte de la foi. Mais
heureusement cela m’a profondément
inspiré.

Une partie du travail que vous
avez fait avec la « Liturgie cho-
rale du Peuple de Dieu » est de
retrouver ces sources-la et de
les mettre en valeur ?

Fr. A.G. Oui, il y a une unité dans tout
cela. On chantait beaucoup de chorals
aussi, traduits en frangais, ou parfois on
les chantait en allemand parce qu'on
faisait des tournées et on allait chanter a
I’étranger. On a méme chanté & Rome, A

un congres...

C’était du chant a capella ?

Fr. A.G. Les chorals étaient accom-
pagnés avec instruments, mais la grande
polyphonie, c’¢tait  capella.

Et vous, vous jouiez d’un instru-
ment ?

Fr. ALG. Tout petit, ma mére m’a mis
au piano, et puis quand je suis rentré en
pension, 4 11 ans, comme je déchiffrais

bien, c’est moi qui accompagnais 'office
a’harmonium.

Pourquoi alors n’avez-vous pas
travaille la musique liturgique
a partir des instruments mais
autant pour les voix ?

Fr. ALG. J avais la possibilit¢ de déchif-
frer la voix et, pour la manécanteric,
¢’¢tait important qu’il y ait dans chaque
pupitre quelqu’un qui tienne les autres.
J’¢tais alto et, connaissant la musique,
j'apprenais plus vite et j’¢tais sar. 1y avait
un grand qui avait 17 ans qui accompa-
gnait aussi trés bien a4 I’harmonium, et on
alternait ; j’avais 11-12 ans, tantot ¢’¢tait
un gamin tantot ¢était un grand. C’était
merveilleux tout cela, sans jalousie, sans
mesquinerie, mais avee beaucoup d’en-
thousiasme et d’émotion  spirituelle.
Souvent quand on chantait des choses
trop belles, on se metrait & pleurer en
chantant. Onavait été invités aun congres
des Petits Chanteurs a la Croix de bois a
Paris, un congrés grandiose ot on était
1.500 ou 2.000 chanteurs du monde
entier. C’était tellement beau que, dans
le coin ou je me trouvais, tous les petits
disaient : « C’est trop beau, on ne peut
plus chanter... » C’est génial des choses
comme cela. Quand je repense 4 cela, je
dis : Merci, Seigneur, de m’avoir déja
donné la porte du Royaume avec cela !
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Et puis tu as une expérience
que Dicu est présent dans tant de beauté.
Tu as 'impression que la beauté, c’est la

langue de Dieu.

AL JTaurais pu finir intégriste
en étant formé dans une culture aussi
construite, aussi exigeante. %111({ je

. , g M
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chantre tout de suite, je faisais de orgue,
s

j accompagnais. Mais qu;md on est pass¢

au frangais, n’importe quel frere plus agé
se donnait le droit de composer, méme
s’il n’avait pas la formation nécessaire,
alors qu’il y avait de bons compositeurs ;
¢’érait I'époque de Gélineau, du P. Deiss
qui était un excellent musicien, et de bien
d’autres encore. Je suis allé voir un jour le
Pere-maitre et je lui ai dit : « Ily a des
fréres qui s’improvisent compositeurs,
et je trouve scandaleux que quelqu’un
qui ne sait pas écrire fasse n’importc

quoi parce qu’il a Tentregent. » Ert le



Pere-maitre m’a di¢ : « Effectivement,
je ressens ce que tu dis. Eh bien, main-
tenant je vais te demander d’écrire et on
verra : que le meilleur gagne ! »

Vous avez donc écrit pour les
Dominicains d’abord ?
Fr. A.G. Oui, j’¢tais

alors au couvent du
Saulchoir. Et quand je
suis arrivé au couvent de
Toulouse, il y avait aussi
un frére qui composait,
mais avec beaucoup de
modestic. On chantait

encore  beaucoup  de
grégorien.  J'adore e
grégorien, il m’arrive

d’en chanter encore a Iéglise. Toutes les
grandes fétes, on chante une ou deux
picces, pour le plaisir et aussi pour ’hom-
mage de la mémoire, et can’arien d’inté-
griste. Si tu avais un beau tableau ancien,
tu n’irais pas le mettre A la cave parce que
c’est un tableau ancien, bien au contraire.
Parcillement pour la musique...

Entre temps j ‘avais pris une greffe chez
les Russes. Le contact avec I’Eglise ortho-
doxe m’a fécondé parce que je trouvais
ces musiques prégnantes de tant de vie
intérieure, d’émotion, d*énergie, de force,
qui manquaient & nos chants frangais qui
¢raient globalement d’une fadeur...

Dieu est présent
dans tant de beauté.

Tu as 'impression
que la beauté, c’est
la langue de Dieu.

la VOIX

Dans vos premiéres ceuvres
pour la voix, vous avez puisé
dans cette force ?

Fr. A.G. On avait la possibilit¢ de faire
du quatre voix & Toulouse. Au couvent,
il y avait des freres qui déchiffraient
assez bien. On m’a demandé de fonder
la chorale et la, j’avais
quatre voix, des ténors,
des basses, des soprani
et des alti, de jolies
voix, jeunes. Et tous les
dimanches, on chantait
a quatre voix ; on faisait
deux répétitions dans
la semaine, et on avait
des chants magnifiques.
Tous les jours, on avait
un office & quatre voix avec des fréres, des
sceurs qui venaient chez les fréres pour
suivre des cours, et des laics. Cest pour
cux que j'ai commencé & éerire les chants
des vépres. On a redonné une place aux
vépres et aux vigiles qui ¢raient les grands
offices porteurs de la tradition.

Il y avait a ce moment-la a Toulouse
un prieur qui érait un type merveilleux,
le P. Jean-Philippe Revel, et Jean-René
Bouchet qui était un génial patrologue.
On a travaillé les textes ensemble, en
passant  énormément d’inspiration
patristique dans beaucoup de répons
en particulier. Les antiennes sont plus
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bibliques mais les répons sont un travail
« responsorial » d’¢criture et de patris-
tique. Quand on prend la Semaine
Sainte, les textes sont d’une force, je
suis obligé de le dire humblement, que
n'ont pas actuellement les textes offi-
ciels de l’Eglise romaine qui sont d’une
rare pauvreté. Pour un curé qui dit le
bréviaire, ¢a va, mais pour des religieux
qui chantent I'office, c’est tres pauvre. En
tout cas a Sylvanes, quand on chante les
téncbres de la Semaine sainte, des gens
de toute la France et méme d’autres pays
viennent. On les chante
a quatre voix et, dés le
matin, tu as 400-500
personnes au fin fond de
’Aveyron. Ce qui veut
dire que la force de sens,
la beauté spirituelle d’un
grand office peut attirer
des gens de partout,

méme en plein désert.

En partie a cause
des textes ?

Fr. A.G. Les textes et la musique,
c’est un tout. Le texte est important par
nature dans la liturgie, surtout si c’est
un texte dans le genre patristique, qui
est un travail théologique, médiratif et
poc¢tique en méme temps. La force du
langage patristique est de se tenir a I'en-

ecembre 2014

Dans la liturgie
tu ne prends pas
possession de Dieu,

c’est Dieu qui prend
possession de ton
ame.

trecroisement de toutes ces relations.
Cestun émerveillement de relire chaque
année tous ces textes, ¢t on s’en est servi,
avec |’Ecriture, dans nos tropaires. C’est
tres nourricier. Nombre de gens se sont
convertis par le chant et la découverte de
cette littérature liturgique.

Qu’est-ce que le chant ajoute
a la parole qui pourrait étre lue,
publiee ?

Fr. A.G. C’est trés important ! La
voix, le chant, c’est la proclamation de la
Bible dans ses origines.
Le chant, c’est le feu de
I"Esprit, c’est la tornade
ct la danse du Saint-
Esprit dans le cceur de
celui qui prie. C’est un
soulévement vers Dieu,
c’est une  ascension
spirituelle, le chant. La
dangerosité de la lecture
plate, c’est de réduire la
parole a intellect, a un
raisonnement. En francais il y a le mot
arraisonner qui a la méme racine, le mot
qu’on utilise pour dire qu’un batiment en
¢rat de guerre va arraisonner la cote pour
la conquérir. L’arraisonnement est une
prise de possession. Dans la liturgie tu ne
prends pas possession de Dieu, c’est Dicu
qui prend possessiort de ton ame.
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Le chant est non seukement le véhicule,
mais le souffle de vie qui tout a coup donne
tous les sens les plus intériorisés et gratuits
que toi, méme en chantant, tu ne peux
comprendre, car dans le chant le Verbe
travaille en toi dans tous les ressacs, les
partics les plus subtiles de "ame humaine ;
il travaille en toi, comme toi de fagon
volontariste ou piétiste ou moralisatrice
ne pourrais pas le faire. Parce que c’est
le don. Dans le chant il y a la gratuit¢ du
don. La langue supéricure de la mystique,
c’est le chant. Ce n’est pas pour rien que
le cceur de la Révélation, c’est le psautier ;
et le psautier, les Juifs le chantaient en
bougeant, en dansant, en articulant des pas
de danse. La latinité en perdant le chant,
par exemple dans la pricre des prétres, a
¢énormément perdu. Si les pays de I'Est
ont pu résister & des années, des décen-
nies de communisme brutal, c’est parce
qu’ils ont gardé¢ la liturgie. Chez nous,
il y a une crise de la liturgic qui n’est pas
complétement remontée. Je suis parfois
un peu furieux quand je vois ces fonc-
tionnaires du culte. Je ne crois pas qu'on
puisse travailler le mystére de Dieu avec
des fonctionnaires. Il y faut des amants, et
seuls des amants peuvent comprendre le
mystere de la louange, de la rencontre de
Dieu. A ce moment-l3, cest stir qu’il y a
eu inspiration, et la liturgie accomplit ce
qu’elle est et ce qu'elle dit.

%and je vois, dans le sillage de ce
travail depuis Toulouse, le nombre de
gens qui sont passés par hasard, qui sont
restés, qui n’¢taient pas du tout reli-
gicux et qui, en entendant Poffice, sont
entrés pour écouter quelques minutes
et qui sont scotchés ! On ¢érait tous les
jours a chanter, cinquante ou soixante et
parfois plus ; tous les dimanches, j’avais
cent personnes qui venaient chanter a
la chorale. Mais tu sais, on n’attire pas
les gens avec du vinaigre, mais avec de
la qualité, et avee « le miel du rocher >,
commeditl’ Ecriture. Beaucoup dejeunes
venaient et presque tous ont continué
le chant liturgique, beaucoup sont
devenus chefs de cheeur. J’ai eu un travail
passionné, presque passionnel parce que
jlose dire criiment ce que je pense et que
je ne fais pas de cadeau A la médiocricé,
méme quand elle est cléricale.

Avec ce souci de qualite parce
que vous savez ce que ca ,L")t';’;’l,/f
creer dans une ame...

Fr. A.G. A quoi ¢a sert de faire du
préchi précha quand tu bousilles la
liturgic dans sa substance ? Il faut oser
aujourd’hui chercher le meilleur, cultiver
le meilleur et rayonner le meilleur. Vous
en étes convaincus et vous en voyez les
fruits vous-mémes dans une ville comme

Paris, avec des gens qui rentrent par
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hasard chez vous et qui ressortent tout a
coup habités, visités.

On I'entend dire souvent, oui.
Vous avez parlé de don de soi :
quel lien peut-on faire entre litur-
gie et don de soi ?

Fr. AG. Clest une offrande, S’il y a
une offrande dans la vie religieuse, c’est
bien I"acte liturgique. Il ne faut pas faire
la  liturgic comme
observance. Sicen’est
qu’un devoir, méme
les veaux rentrent a
Iétable ! 11 faut que
la liturgic reste un
moment nuptial avec
le mystére de Dieu, et
donc il faut attendre
I'heure  liturgique
pour la chanter avec
frémissement,  avec
joie. Et en se disant qu’on la chante avec
les autres et aussi pour les autres. Chacun
chante pour l'autre, surtout quand on
chante & quatre voix. Ta voix manquerait
a la mienne : ca dit bien le nexus amoris,
ce lien d’amour de I’acte communautaire
de la liturgie.

La polyphonie pour vous n'est
pas alors quelque chose d’ac-
cessoire dans la liturgie ?

Il faut que la liturgie
reste un moment nuptial R
avec le mystere de Dieu, [

et dong il faut attendre
I’heure liturgique pour la
chanter avec frémisse-
ment, avec joie.

Fr. A.G. Elle inscrit ce que nous disons
la. U'a capella homophonique peut étre
tres beau dans des chants grégoriens, dans
des chants anciens, et méme en francais.
On chante avec les moyens quon a ; il y
aune humilité qui fait qu’on chante aussi
comme on peut et comme on est. Mais
il est vrai que dans le quatre voix, il y a
une plénitude : la voix aigué peut chanter
dans I'aigu, la voix grave dans le grave, la
voix féminine peut
chanter sa part, lavoix
masculine la sienne.
c’est  vraiment
symphoniec  du
mystere de la vie et
de la création. Il y a
une image extraordi-
naire  d’accomplisse-
ment dans le chant

polyphonique.

Qui touche aussi la complémen-
taritée homme / femme. Dans la
societe actuelle vous y voyez
une dimension prophétique ?

Fr. A.G. Absolument. Partout ou il
y a des gens un peu qualifiés qui prépa-
rent, aiment et travaillent la polyphonie,
les églises se remplissent plus facile-
ment. Mais méme I’homophonic peut
étre bien chantée si on la chante dans la
légereté. On ne derait jamais chanter

Vi Ves



sans un minimum d’instinct de la
beauté de ce que 'on chante, et du texte
qui nous inspire toujours la plus juste

interprétation.

A.G. Je ne dirais pas cela parce que
la voix a un pouvoir de séduction, un

pouvoir de domination qui est bien plus
vaste que la fragilité. Regarde les grands
dominicains qui préchaient dans les
cathédrales, qui terrorisaient les pauvres
fideles avec leur voix et leur élocution
grandiloquente. Aujourd’hui ils nous
feraient rire ! La voix est le meilleur et
le pire : ¢a peut aussi étre I'ennui, la voix

plate, sans ferveur...
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Fr. AG. 1l y a une limite a garder.
Parfois des religieux ont fait venir des
comédiens qui ne savaient pas ce que
c’est que la liturgie et qui ont essayé de
donner une grandiloquence a la voix
des religicux ; trés vite ils se sont rendus
compte que ¢a n’allait pas. C’¢était faux.

II  faut
sobriété et en méme

une
temps un  cngage-
ment de conviction,
un engagement de la
VOixX, un engagement
du corps. Tu parles
avec tout ton corps ;
sans la respiration, il
n’y a pas la parole, il
n’y a pas le chang, il
n’y a pas la vie. Et en
méme temps, c’est
comme une église romane : le chant sacré
doit avoir la méme grandeur, la méme
beauté de résonance, mais aussi la méme
sobri¢té, la méme intériorité que I'église
de Sylvanés quand tu y entres.

C’est un affinement, une é¢ducation
dans la finesse, et aussi une transmis-
sion d’exemplarité. C’est pour cela que,
quand vous fondez, il faut étre conscient
de la nécessité d’un équilibre dans la
fondation pour que les fréres trés vite
démarrent quelque chose en liturgic
puisque cela fait partie du socle de votre

C’est comme une église
romane : le chant sacré
doit avoir la méme

grandeur, la méme beauté
de résonance, mais aussi
la méme sobriéteé, la
méme intériorité.

vie. Il faut veiller a la formation, mais
pas une formation pédante. Je crois que,
pour un religieux, la sincérité profonde
de son amour de Dieu, de 'amour de la
Parole, de 'acte du mystére, par grace lui
fait recevoir déja un instinct formidable
de la liturgie ; et, surtout s’il a autour
de lui I'exemplarité
de ses fréeres il s’y
mettra tres vite. Mais
on prend aussi des
plis, par la fatigue
souvent, par'acédic ;
¢a arrive dans la vie,
c’est normal, il faut
accueillir tout cela.

Tout cela affecte
aussi la voix...

Fr. A.G. Oui,ilya
des jours ol on n’en peut plus. Ec [, il
faut que, si le supéricur se rend compte
qu’il y a des freres fatigués, qui peinent,
il les envoie se reposer. I faut éviter des
¢puisements de la voix qui peuvent avoir
des répercussions  psychologiques et
méme définitives ; on peut perdre la voix
carrément. Or un religieux, un prétre
doit assurer la prédication, la lecture... 11
faut tout conserver et au contraire tout
développer a la gloire de Dieu. Dites-
vous bien que chacun d’entre nous

est une cathédralé Vous vous rendez



compte la complcxjté de ce que nous
sommes, d’intelligence, de sensibilité,
d’éveil par le regard, louic, par tous les
sens. Quand vous étes en acte de porter
lalouange, vous avez toute la symbolique
du vivant et de I'univers qui est [a devant
Dieu pour sa gloire et dans une action de
graces. On n’est pas [a dans un chosisme
clérical. C’est ce que faisaient les grands
moines autrefois : il vaut micux en faire
moins, pour faire mieux, que toujours en
rajouter par souci morose d’une péni-
tencequien fasse baver. Cest pervers !La
sagesse d’un supéricur, ¢’est d’avoir cette
tendresse, cette bien-
veillance, de se rendre
compte  lorsqu’un
frére est fatigué, a
des  problemes et
« Va

t'asscoir, ¢coute, et

de lui dire :
tu nous diras si on
chante bien ! » C’est
la charité. Si toute
la litcurgie que nous
faisons, toute cette
exigence de beauté,
de sens, de splendeur
révélée, si tout ¢a ne
devient pas le mystére de la charité entre
nousetalagloirede Dieu, c’est du baratin,
c’estdu mensonge. A ce moment-1a faites
de l'opérette, ga rapporte mieux !

Si toute la liturgie que
nous faisons, toute cette
exigence de beauté,

de sens, de splendeur

révélée, ne devient pas
le mysteére de la charité
entre nous et a la gloire
de Dieu, c’est du baratin,
c’est du mensonge.
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Une derniere question qui
concerne les freres et sceurs
qui travaillent les chants pour la
liturgie. Doit-on tous étre « sur Ia
meéme longueur d’onde » pour
qu'une liturgie soit priante ?
Comment « accorder » nos voix
ensemble ?

Fr. AG. 1l y a toujours un aspect
spirituel dans tout cela autant qu’un
aspect technique et concret, matériel 4 Ia
limite. Il y a toujours les corps et Pesprit
qui travaillent ensemble, il faut viser 3
réaliser cette unité de I'étre qui est Ihesy-
chia. Vous y arriverez
quand les choses sont
en paix en chacun. Si
vous ¢tes au cheeur,
si vous respirez bien,
si vous étes tout A
lacte que vous allez
accomplir, deés que
le chantre va donner
le premier signal, le
cheeur va répondre
naturellement. 1l
faut étre présent, et
présents les uns aux
autres. Cest déja un
acte de communion fraternelle que nous
posons. Nous ne prions pas seuls. Er
c’est ¢a aussi le chant choral, au sens du
cceur. Dans le fond nous accordons nos
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cordes, les cordes de ’ame, les cordes du

cheeur des croyants. Dés le départ, il faut
entrer dans une bonne respiration, desles
premiers versets, et se laisser entrainer. Et
il faut que le chantre qui dirige le fasse
sans gesticulation désordonnée, mais

dans un geste stir, pnisiblc mais juste.

A.G. Elle repose sur 'acte commun

de croire 4 ce que nous faisons, 4 ce que

nous vivons. Dans un stage, il y a des gens
qui chantent parfois tres bien ou parfois
tres mal, mais I'enseignement, la trans-
mission, on les fait par amour. Ils sont
tellement heureux de venir, parfois de
tres loin. Et quelquefois, des le début le
cheeur estla; désla premicre note, ils sont
présents, ils se sont donnés. C’est ce qu’il
faut faire avec un cheeur monastique.

Il faut sortir d’une conception léga-
liste de laliturgie. Ce quia souvent tué les
religicux, c’est le Iégalisme pharisien de la

liturgie. Certains jours, il faut dégraisser ;



il faut des jours pleins et des jours creux.
C’est pour cela qu'il y a le Caréme : ce
n’est pas pour en baver encore plus, mais
au contraire pour dégraisscr un peu plus,
pour donner du temps a I'oraison, au
repos de 'ame qui va se ressourcer. Et
quand Paques va arriver, quon aura repris
des forces, qu'on aura chanté dans la
demi-teinte de la demande de pardon, de
I'imploration, on va entrer dans la PAque
comme un chevreuil ! A ce moment-la
tu as envie de chanter toute la nuit.

1l faur étre des vivants. La liturgie est
faite pour des vivants et
clle rend vivant. C’est
pourquoi  quand je
rencontre des gens qui
viennent ici avec cette
légereté, cetee liberté et
cet amour les uns des S
autres et 'amour du vivant.
Seigneur qui nous relie,
que ce soient des laics ou
desclercs, il yades moment merveilleux,
et méme avec des gens qui ne chantent
pas bien ! Mais si vous voyez comme
ils sont contents quand ils s’en vont !
Mon plus grand bonheur, c’est de les
avoir rendu heureux. Non pas d’en avoir
fait des chantres de cathédrale mais des
chrétiens heureux, des gens tout a coup
qui ont la béatitude intéricure de la
louange.

Il faut étre des
vivants. La liturgie

est faite pour des
vivants et elle rend

cRVele OLicstions a

Vous avez parle de lien entre le
travail de la voix et le travail du
corps. On chante avec tout son
corps, et la vous avez fait un
lien avec le corps qu'on forme
ensemble, I'Eglise...

Fr. ALG. Iy a une analogie entre les
deux. Le corps que nous formons tous
ensemble, c’est aussi cette communion
par nos voix, par le timbre de nos voix,
par le souffle de nos caeurs. Ce que nous
formons & travers tout cela, ¢’est un corps
spirituel, mais d’abord charnel : nous
formonsuncorpssonore.
Tu te rends compte la
plénitude qu’il peut y
avoir dans un cheeur. On
le sent quand on entend
ces magnifiques cheeurs
russes qui s'¢coutent. Il
faut s’écouter.

Si tu es a coté d’un
frere que tu n’aimes
pas, tu te crispes. Parfois quand un frere
chante vraiment trés faux, il faut lui dire :
« LA, tu vas écouter et on va te donner
des cours », parce que c’est vrai que ¢a
peut devenir insupportable. Mais on
peut le faire avec humour, avec amour, et
progressivement c’est étonnant de voir
comment des gens peuvent progresser.
Il peut arriver qu’il y ait des gens incura-
bles, mais certains peuvent chanter dans



la voix de tout le monde. Et un frére peut
les prendrc en soutien, on peut soutenir
quclqu'un et puis avec un petit sourire
lui dire : « L3, tu chantes trop fort.
Quand je te regarderai comme cela, cela
veut dire : tu baisses la voix pour ne pas
déranger les autres. »

C’est merveilleux de se dire qu'un
office c’est comme tout travail humain :
on le fait ensemble, on le porte ensemble,
on se soutient ensemble, on est porté les
uns par les autres. Cest la koinonia du

frere, cela, la vraie koinonia.

Tu ne peux pas chanter
si tu n’écoutes pas. Quand un jeune
frere arrive, il faut le prendre en charge
personnellement, lui donner des cours,
I'aider a bien respirer ; ensuite lui
donner par petits morceaux, lui préparer
I’office. Bien str, s’il est musicien, s’il a
de loreille, il ira partout. Mais s’il y a
probleme, il vaut micux y aller avec péda-
gogic, progressivement. Pour quclqu’un

qui n’a jamais chanté, qui a eu envie de




chanter, parce quie tout le monde a envie
un jour ou lautre, et qui doucement est
pris en charge avec cette délicatesse et
cette fraternité, cela peut étre une entrée
formidable dans la vie liturgique. Et
pour la vie religicuse et pour son ¢équi-
libre. Normalement tout vivant devrait

apprendre a chanter.

Comment résonnent pour vous
ces mots : Dieu, créateur, voix,
liturgie ?

Fr. A.G. Le Créateur, c’est le donateur,
comme disaient les Peres de I'Eglise. 11
est celui qui est présent
dans toute donation, la
donation du jour qui
vient, la donation de la
splendeur de la [umicre
qui nous illumine des
Paube. « Dés le matin,
mon caeur est prét pour te
chanter... » Tout ¢a est
dit dans la liturgie. Dés
le départ il y a cette invi-
tation au banquet de la vie, au banquet de
la joie. Quand on vit cela naturellement,
spontanément, c’est une chance extraordi-
naire que nous avons. C’est pour cela que
ce serait triste de faire la liturgic unique-
ment par obédience, par un devoir cano-
nique. Il vaut mieux alors aller dormir :
Dieu fait davantage pour son bien-aimé

N’attendons pas
de la vertu de la
liturgie ; attendons

de 'amour, comme
des époux qui
s’embrassent.

qui dort, dit I"Ecriture, que pour un type
qui s'obligerait au garde-a-vous 4 faire des
choses qu’il n’aimerait pas.

Sile chant ne te rend pas plus joyeux,
si la liturgic ne te rend pas meilleur,
comme disait saint Albert, va te reposer et
tu reviendras comme la fleur éclose pour
prendre toute la rosée du matin, avec
toute sa lumicre, sa fraicheur d’aurore et
toute sa beauté. On est [a dans un langage
poctique. La liturgie, ¢’est notre vie spiri-
tuelle poétisée. Complétement poétisée,
transfigurée. Et si la liturgic ne vous
apprend pas & rentrer dans cette fibre de
transfiguration de la vie,
ch bien faites des actes
vertueux, allez  soigner
les gens, allez donner a
manger aux pauvres, allez
balayer les églises quisont
sales et que personne ne
nettoie. Faites des actes
de charité, vous vous
convertirez ! Il vaudrait
mieux chanter la liturgie
a trois ou quatre plutét que de I'imposer
comme un pensum. Ce n'est pas de la
vertu. N’attendons pas de la vertu de la
liturgie, attendons de 'amour, comme
des époux qui s’embrassent.

Propos recueillis par frére Matthieu
Fraternités Monastiques de Jérusalem,
Paris
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