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Comme vous tous, avec mon épouse nous étions
obligés de rester chez nous pour les célébrations
pascales. Nous avions prévu d’assister en vidéo à
une Vigile célébrée à Lyon le samedi soir, parce
que nous avons des enfants à Lyon. Pour Pâques,
à une messe à Saint-Sébastien à Villebon.

Le Samedi saint matin, avant donc ces célébra-
tions, je cherche comment m’y préparer. Je tombe
parmi mes CD un peu oubliés sur « Passion et
Résurrection » enregistré à Notre-Dame de Paris
le 28 avril 2006. Nous avons eu en effet ce privi-
lège extraordinaire de faire partie d’une chorale
qui a chanté avec d’autres ce jour-là cet oratorio
d’André Gouzes. Il y avait bien 300 choristes, ce
fut inoubliable. Comme nous sommes la veille de
Pâques 2020, j’écoute la deuxième partie, la Ré-
surrection. Les grandes orgues tonnent. Le
chœur de Chaillot entonne un Resurrexit, Gouzes
chante l’Evangile, et puis c’est nous, le grand
Chœur, qui chantons Ta lumière a jailli au matin

de ta Pâque et autres chants dont je me rappelle
bien… Je chante avec eux… Je suis à nouveau
dans la croisée du transept où nous étions… Et
qui est maintenant détruite… L’émotion me gagne
tellement que ma voix vacille, je ne peux plus
chanter, je... mais oui...je pleure comme une
Marie-Madeleine, mais c’est de joie, joie de la
Présence qui transcende les événements. Toute
la suite du disque, je n’arrive pas à récupérer,
sauf peut-être au dernier chant, Il est vraiment
ressuscité, où cela se calme un peu, je goûte la
Présence comme après une communion, mais

heureusement personne n’entend mon chant va-
cillant… Marie-Odile est seulement un peu interlo-
quée de me trouver encore baigné de larmes,
cela ne m’arrive pas souvent…

Je crois que cette audition humide fut pour moi un
signe. Nous percevons tous des signes, si nous
acceptons de les voir comme tels. Mais trop sou-
vent, nous ne voulons pas. Bien sûr ils sont sup-
portés par notre sensibilité, notre imagination, il
se passe quelque chose dans nos neurones à ce
moment... Affreux sceptique parfois, je me dis que
ma condition physique, morale, psychologique,
mon environnement, y jouent un grand rôle. Mais,
affreux sceptique, rien ne dit non plus que les
signes ne sont que cela ! Alors oui, je crois que
parfois, et même souvent, le Seigneur me fait des
signes. Comme à vous, comme à chacun de ceux
de bonne volonté. Des petits signes plus souvent
que des grandioses, dans notre banal environne-
ment plus qu’à Notre-Dame, car il veut me laisser,
et vous laisser, libres de croire ou pas, et si le so-
leil dansait de façon enregistrée, prouvée, ou si je
devenais subitement le meilleur des ténors, nous
ne serions plus libres. Et pour que je sois encore
libre, il me laisse penser que j’ai peut-être rêvé,
cette veille de Pâques... Finalement, je ne suis ja-
mais sûr que tel phénomène était un signe. Mais
je crois que certains en étaient bien, je ne sais
seulement pas identifier lesquels à coup sûr. 
Les signes ne sont pas éclatants, ils sont rare-
ment identifiables collectivement, ils sont un
peu… confinés !

Confinés, mais pas sans signes

Jean-Noël  Lhuillier


